Se crio en Dobbs Ferry, Nueva York, y sobrevivió a sus dos hermanos, Kenneth y Howard.
Miembro de Phi Beta Kappa, se graduó en la Universidad de Harvard (1938) con la tesina Sainte-Beuve's "romantic" revival of Ronsard, galardonada con la prestigiosa beca Shelton, que le permitió tomar cursos en Europa tras el estallido de la Segunda Guerra Mundial.
Volvió a Harvard como becario instructor de francés y completó su Maestría en Artes en 1941.
Durante la Segunda Guerra Mundial se unió a la marina de Estados Unidos y pasó sus dos años y medio de carrera naval en el Mediterráneo.
Fue profesor de estudios hispánicos y literatura comparada y llegó a ser presidente de la Cervantes Society of América[2][3] y ha estudiado sobre todo la lírica del Siglo de Oro español e hispanoamericano (Luis de Góngora, Sor Juana Inés de la Cruz, Lope de Vega, cuya Dorotea tradujo al inglés en 1985, aunque también la moderna (tradujo una antología de Antonio Machado).